
Tại căn nhà trên ngọn đồi 
thành Navarre, thuộc xứ     
Basque miền Bắc Tây Ban 
Nha, ngày 7.3.1937 cậu bé  
Julian Élizaldé chào đời. Lớn 
lên trong một gia đình hạnh 
phúc vui vẻ êm đềm bên cha 
mẹ đạo đức cùng với bảy anh 
chị em. 
 

Năm 10 tuổi Julian được cha 
mẹ cho vào tiểu chủng viện, 
cậu cảm thấy không chút hài 
lòng sống trong nội trú vì cậu 
không muốn xa gia đình. Có 
lần cậu đã tìm cách trốn khỏi 
chủng viện, nhưng „mưu sự tại 
nhân, thành sự tại Thiên“, cậu 
đành ca bài  „xin vâng“. 
 

Năm 1956 Julian vào Nhà Tập 
Dòng Tên thuộc Tỉnh Dòng 

Léon. Càng lớn Julian càng 
đẹp trai, thông minh, dĩnh ngộ, 
đàn giỏi hát hay, say mê âm 
nhạc. 
 

Năm 1961 nhà dòng gởi sang 
Việt Nam tu học. Tại đây    
Julian như cá gặp nước, nhất là 
sống giữa dân tộc Việt Nam 
hiền hòa, cần mẫn, chăm chỉ, 
hay cười, thích làm thơ, âm 
ngữ Việt Nam lại du dương 
như một cung đàn, phù hợp với 
tâm tính Julian. Julian vui 

sướng chọn cho mình tên Việt 
Nam „Phạm Công Thành“. 
 

Ngày 29 tháng 4 năm 1966 
thầy Julian Elizaldé Phạm 
Công Thành, đã cùng với thầy 
Gomez và 12 thầy Việt Nam 
được Đức cha Giuse Phạm 

Văn Thiên, Giám Mục Bình 
Dương, truyền chức linh mục 
tại Vương Cung Thánh Đường 
Sàigon. 

Sau khi nhận chức linh mục 
cha Elizaldé Phạm Công 
Thành, vâng lệnh bề trên nhận 
bài sai đến Huế làm cha giáo 
tại trường trung học Tín Đức. 
Tại đây cha đã được mọi người 
trân qúy và tất cả học trò kính 
yêu. 

 

Trong biến cố Mậu Thân 1968 
tại cố đô Huế, cha Thành và 
cha bề trên là cha Armand de 
Pelsemäker bị Việt cộng bắt 
giam một tuần lễ trong khi nơi 
này người dân vô tội bị Việt 
cộng dã man sát hại và chôn 
sống trên cả ngàn người, gây 
tang tóc đau thương cho quê 
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hương Việt Nam. Một tháng 
sau cha được cử đi Tây Ban 
Nha để theo học tâm lý và làm 
nhà tập năm thứ ba. 
 

Trở về quê hưong tham dự 
khóa học kéo dài 2 năm, cha 
thường về thăm lại căn nhà 
xưa trên ngọn đồi thân quen 
mà suốt tuổi thơ ấu đã tung 
tăng đùa bỡn với bạn bè - thăm 
cha mẹ và anh chị em. 
 

Sau khóa học, tháng 10 năm 
1970 cha Phạm Công Thành về 
lại Việt Nam và nhận trách 
nhiệm Giám đốc thư viện 
Trung Tâm Đắc Lộ, và dạy học 
tại trường trung học Minh 
Đức, Sàigòn. Tại đây cha đã tổ 
chức sinh hoạt thanh niên, 
hướng dẫn các khóa tĩnh tâm 
theo phương pháp linh thao, 
khơi dậy lửa thương yêu mãnh 
liệt của Chúa Giêsu trong khối 
thanh niên sinh viên công giáo. 

Nhờ những hạt giống tốt được 
cha gieo dưỡng từ thời sơ khởi 
ấy đã hun đúc và cung cấp 
những tinh hoa đức tin vững 
vàng cho ngày hôm nay tại 
trong nước cũng như hải ngoại. 
 

Vào ngày Lễ Thánh Y Nhã 
(31.7.1972), cha đã khấn trọng 
dịp cha Bề Trên Cả của Dòng 
Tên Pedro Arrupe thăm viếng 
Sàigòn. 

 

Năm 1975 Việt cộng chiếm cứ 
miền Nam, tự do tôn giáo 
không có, các sinh hoạt thanh 
niên bị cấm ngặt, nhưng nhờ 
Chúa soi sáng, cha đã tổ chức 
các khóa linh thao chui ở nhà 
dòng St. Paul, các tham dự vi-
ên từng người rải rác bằng xe 
đạp đến địa điểm tĩnh tâm một 
cách thư thả, công an Việt 
cộng không hề phát hiện được, 
vì lần nào cha cũng cảnh giác 

thật kỹ càng. 
 

Tháng 7 năm 1976 bị trục xuất 
ra khỏi Việt Nam, cha đến Hoa 
Kỳ giúp xứ tại (Vớ Đen)   
Denver, Colorado. Tại đây cha 
tụ họp năm sinh viên trước kia 
khi còn ở Việt Nam đã sinh 
hoạt với cha để tâm sự và cầu 
nguyện. Tháng 7 năm 1977 
cha hướng dẫn khóa tĩnh tâm 
linh thao đầu tiên tại Sedalia 
Retreat House, Denver.       

Colorado. 

Làm cha xứ ở Denver nhưng 
lòng cha luôn ao ước phục vụ 
Cộng đồng Việt Nam, nhất là 
luôn nghĩ đến đoàn chiên đang 
tỵ nạn tại các nước Đông Nam 
Á. Sau khi tìm được một linh 
mục thay thế, cha xin bề trên 
qua phục vụ tại Phi Luật Tân, 
làm hiệu trưởng trường trung 
học của Dòng Tên ở Manila 
song cha luôn tìm đến trại tỵ 
nạn để tổ chức cấm phòng, và 
an ủi nhiều người không phân 
biệt lương giáo. 
 

Năm 1981 theo lời yêu cầu liên 
lỉ và lòng kiên nhẫn bền chí 
của anh chị Tạ Đức Cường 
cùng nhu cầu phát triễn của 
cộng đồng người Việt ở Mỹ 
mỗi ngày càng thêm đông, nên 
cha Bề Trên Cả của Dòng Tên 
lại sai cha về Hoa Kỳ làm   
tuyên úy cho nhóm Tĩnh Tâm 
Hải Ngoại, mà ngày nay trở 
thành Phong Trào Đồng Hành 
(CLC). Cũng từ năm 1981 cha 
đã đi giảng linh thao tại Bắc 
Mỹ, Canada, Hawai, Japan 
v.v… 

Năm 1991 cha về Roma làm 
trợ úy cho Phong Trào CLC 
Thế Giới, thời gian này cha đi 
khắp trên thế giới, hết Châu 
Mỹ La Tinh, lại Âu Châu, Á 
Châu, Mỹ Châu, Canada, Úc 
Châu…. Sau hai nhiệm kỳ cha 

được sai làm linh hướng cho 
đại học dòng Tên Bellarmino 
tại Rôma. 
 

Năm 1995 chúng tôi mời cha 
qua Đức giảng linh thao. Ngay 
trong điện thoại cha đã nói với 
lời lẽ thật dễ thương :“Cha rất 
mừng có diễm phúc được chị 
mời qua Đức hướng dẫn các 
bạn đến gặp Chúa. Sở dĩ cha 
nói và giảng tiếng Việt, vì với 
tư cách linh mục thì cha là một 
linh mục Việt Nam. Vì thế cha 
cảm ơn con mời cha đến giảng 
tĩnh tâm cho anh chị em, và 
cha nghĩ đây là một diễm phúc 
mà Chúa muốn cha nhận lời“. 
Gia đình chúng tôi hãnh diện 
đón tiếp cha cũng như đón tiếp 
cha Dominici Đỗ Minh Trí, 
đặc biệt cả hai cha rất thích 
món ăn Việt Nam, nhất là phở 
và chả giò, riêng cha Thành lại 
thích ăn cay, vì thế trong bữa 
ăn nào chúng tôi cũng để sẵn 
một dĩa ớt đỏ tươi. 
 

Sau mỗi khóa chúng tôi đều 
nhận được những chia sẻ qua 
điện thoại hoặc khi gặp gỡ các 
tham dự viên nhắc về những 
giai thoại, những thí dụ mà cha 
dùng giảng trong khóa. Có chị 
nói với tôi : Cha Thành thật 
tuyệt vời, cha dùng chữ Việt 
Nam hay hơn mình luôn. Em 
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nhớ cha nói : khi đầu 
óc mà nghĩ linh tinh 
thì hành động lúng 
túng lung tung. 

Nhóm chúng tôi sau 

một khóa linh thao 
được cha giảng thí dụ 
về „Cái ổ gà“ làm anh 
chị thích thú quá, cứ 
mỗi lần họp nhóm là 
luôn đem “cái ổ gà“ ra 
áp dụng vào những lỗi 
lầm phạm đi phạm lại. 
Một bác lớn tuổi mỗi 
lần gặp tôi đều hỏi 
thăm sức khoẻ cha và 
luôn luôn nhắc đến bài 
giảng „anh Của“ hoặc 
„bác sĩ tê liệt“ v.v… 

Có em  chia sẻ: mình 
đọc Kinh Thánh thì có 
dụ ngôn một con    
hoang đàng, mà khi 
cha giảng thì hai con 
hoang đàng hay quá 
và ý nghĩa quá!. 
Một tham dự viên trẻ: 
khi cha giảng về 
những con chiên đi 
tìm đồng cỏ non xanh 
mà ăn chứ không chịu 
ăn cỏ  già (khô) thì 
cha phát biểu  bao tử 
con chiên này „đài 
các“. 
 

Tôi còn nhớ 1996 
trong khóa linh thao 

mùa chay tại nhà  
Concordia, nhóm Y 

Nhã I tại Đức mới ra 
đời dưới sự chứng 
kiến của cha, nhóm 
sống thật khoẻ, thật 
mạnh, đầy thương yêu, 
nay nhóm Y Nhã 10 

tuổi lại đang èo uột. 
Hy vọng qua cơn èo 
uột nhóm sẽ trở nên 
mạnh mẽ hơn. 
 

Hôm nay, mừng 40 
năm linh mục của cha, 
chúng con được diễm 
phúc đón cha trong 
khóa tĩnh tâm này. Xin 
dâng lời tạ ơn Thiên 
Chúa đã ban cho Giáo 
hội Việt Nam chúng 
con một món quà vô 
giá : cha Phạm Công 
Thành. 

 

Xin Thiên Chúa luôn 

gìn giữ cha, ban cho 
cha dồi dào sức khoẻ, 
đầy ơn khôn ngoan. 
 

Tạ ơn Chúa, cảm ơn 
cha. 

Nguyên Thi  
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Tình Trời 
 

 

Tình trời thăm thẳm đậm sâu 

Nào ai thấu hiểu nhiệm mầu cao siêu 

Đồi cao loang máu Chúa yêu 

Chết treo thập giá một chiều năm xưa. 

 

Nơi Ngài tình sử đẩy đưa 

Từ thời sáng tạo say sưa con người 

Dựng bằng đất nín thở hơi 

Trao ban sự sống bằng lời thánh thiêng. 
 

Con người lúc ngả lúc nghiêng 

Vào đường sa ngã, tội riêng tầy trời. 

Dẫu sao Thiên Chúa cao vời 

Thương ban Con Một làm người như ta. 

 

Lòng nhân từ Chúa bao la 

B¡c cầu nhân loại giao hòa trời cao. 

Tình Ngài biển sóng dạt dào 

Dâng hơi thở cuối, máu đào đổ ra. 

 

Lời Ngài vang vọng gần xa 

Chứa chan nhựa sống, nở hoa tâm hồn. 

Ngài luôn hiện hữu trường tồn

Trong hình Thánh Thể cội nguồn hồng ân. 
 

Mời con tiến bước lại gần 

Gẫm suy lời Chúa, thấm nhuần tình yêu. 
Xin cho con thấu hiểu nhiều 

Tình trời bát ngát, thủy triều cao dâng. 
 

CH 


